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INTRO		

Jeg	har	en	forestilling	om	Per	Formo.	Han	arbeider	på	atelieret	sitt,	det	be>inner	seg	på	en	
slags	forhøyning	i	landskapet.	Omkring	denne	kollen	er	det	storm,	kunstverdenen	herjer	
rundt	ham	på	alle	kanter.	Trender	og	stilretninger	kommer	og	går,	avløser	hverandre	med	
stadig	kortere	mellomrom:	Postmodernisme.	Abjektkunst.	Nykonseptualisme.	Relasjonell	
kunst	og	gatekunst.	Dokumentarfotogra>i,	neopop,	institusjonskritikk.	Lydkunst,	virtuell	
kunst,	metamodernisme,	realisme,	kroppskunst,	maksimalisme,	post-samtidskunst.	De	
konkurrerer	og	overlapper	og	blandes	og	vikler	seg	sammen	og	river	seg	løs	fra	hverandre	
igjen.	En	gang	iblant	står	ett	enkelt	medium	eller	formspråk	eller	stilretning	frem	som	
enerådende	og	viktig,	og	har	sine	ti	minutters	berømmelse	med	alles	oppmerksomhet	rettet	
mot	seg,	før	det	igjen	trekkes	ned	og	virvler	omkring	sammen	med	de	andre	igjen.		

Midt	i	denne	stormen	står	Per	Formo.	I	en	liten	by	i	Nord-	Europa	lager	han	sine	malerier	i	
et	geometrisk	formspråk.	Han	er	urokkelig.	Han	står	støtt.		

Kanskje	er	dette	en	idealforestilling	som	ligger	langt	fra	virkeligheten.	Den	forteller	
sannsynligvis	mer	om	meg	enn	om	Per	Formo.	At	jeg	tror	at	det	går	an	å	fordype	seg	og	være	
totalt	upåvirket	av	omgivelsene	og	samtidig	være	produktiv.	Det	kan	være	som	det	vil,	men	
ett	er	sikkert:	Per	Formo	har	holdt	fast	ved	sitt	kunstneriske	prosjekt	i	mange	år.	Og	han	er	
produktiv.		

Om	kunstverdenen	har	endret	seg	mye	siden	Per	Formo	begynte	sitt	virke	som	
billedkunstner	på	1980-tallet,	viser	han	at	det	i	et	individuelt	kunstnerskap	er	mulig	å	
fornye	seg	gjennom	fordypning.	Bildene	hans	har	endret	seg	fra	relativt	enkle,	geometriske	
bilder	til	stadig	mer	uutgrunnelige	og	kompliserte,	men	fortsatt	geometriske	strukturer.	Og	
fargeskalaen	har	gått	fra	jordfarger	–	brunt,	gulbrunt,	rødbrunt,	svart	–	over	til	briljante,	
skingrende	klare	farger:	Blått!	Lysegult!	Knall	oransje!	Rødt!	Gjerne	i	kombinasjoner	som	får	
fargene	til	å	stå	og	dirre.	Om	jeg	skal	sammenlikne	endringen	i	bildene	med	musikk,	har	han	
gått	fra	å	spille	enkle,	mollstemte	toner	til	et	livlig,	men	strukturert	kaos	av	insisterende	
lyder.		

Konkret	kunst	har	ikke	som	mål	å	etterlikne	eller	avbilde	noe	i	den	ytre	verden.	Til	tross	for	
at	Per	Formos	bilder	er	konkrete,	kan	jeg	likevel	av	og	til	få	en	følelse	av	å	se	på	noe	kjent	
når	jeg	ser	på	dem.	Jeg	får	assosiasjoner.	For	eksempel	kan	jeg	tenke	på	tigre	i	høyt	gress	på	
savannen	i	Afrika	når	jeg	ser	på	de	varmrøde,	gule	og	grønne	fargene	i	Forgreininger	(2000),	
eller	kropper	som	griper	etter	hverandre,	når	jeg	ser	de	svarte	og	gule	>igurene	i	Battaglia	
(2004).	Eller	det	er	som	om	jeg	nesten	hører	spinkle,	påtrengende	lyder	når	jeg	ser	de	
utallige	delene	av	sirkelbånd,	i	alle	mulige	farger,	gripe	i	hverandre	i	Dobbelmandala	(2013).	
Men	bildene	likner	jo	ingen	ting.	De	er	hundre	prosent	seg	selv.	De	er	fargesterke,	og	viltre,	
og	krevende.	Det	er	som	om	de	springer	ut	av	>laten	de	ligger	på.		



Per	Formo	tar	imot	meg	på	sitt	atelier	i	Lademoen	kunstnerverksteder	i	Trondheim.	
Rommet,	som	tidligere	var	et	klasserom,	er	fylt	av	arbeidsbord,	malings>lasker,	pensler	og	
bilder	stablet	langs	veggene.	Et	suggererende	bilde	med	sirkelfragmenter	i	voldsomme	
farger	står	lent	inn	mot	veggen.	Pers	rolige	fremtoning	står	i	en	slags	kontrast	til	det	viltre	
motivet.	Konsentrert	svarer	han	på	spørsmålene	jeg	stiller.		

Ingvill	Henmo,	2013		

Du	er	utdannet	innen	klassisk	gitar,	og	utdannet	deg	som	billedkunstner	i	voksen	alder.	
Hvorfor	sluttet	du	som	musiker?		

Jeg	startet	parallelt	med	musikk	og	kunst	i	ung	alder.	Jeg	spilte	gitar	fra	jeg	var	13–14,	og	
spilte	i	band,	men	var	samtidig	veldig	interessert	i	kunst.	Jeg	gikk	på	kunst-	og	
håndverkslinja	på	Røros	yrkesskole	og	på	Kunstskolen	på	Persaunet	i	Trondheim,	men	så	
ble	det	til	at	jeg	søkte	Musikkonservatoriet	i	1974,	og	kom	inn.		

Etter	at	jeg	gikk	ut	fra	konservatoriet,	arbeidet	jeg	på	kulturskolen	som	gitarlærer	i	>lere	år	
–	men	det	var	ganske	utilfredsstillende.	Jeg	innså	at	jeg	hadde	gjort	en	tabbe.	Jeg	var	blitt	
avsporet.	Jeg	forstod	at	jeg	måtte	gjøre	et	valg:	Skulle	jeg	fortsette	med	musikken,	måtte	jeg	
bli	komponist.		

Du	savnet	det	skapende	ved	å	være	kunstner?		

Ja,	rett	og	slett.	Men	jeg	hadde	ikke	tillit	til	at	jeg	kunne	bli	det.	Jeg	trodde	at	man	måtte	være	
svært	teoretisk	skolert	for	å	kunne	bli	komponist,	og	jeg	følte	meg	på	tynn	is	der.	Og	det	var	
mange	ting	i	maleriet	jeg	opplevde	som	bedre	enn	i	musikken.	Særlig	det	med	at	maleriet	
står	stille,	det	er	ikke	tidsbasert.	At	det	ikke	slutter,	objektet	er	statisk.	Jeg	bestemte	meg	for	
å	satse	på	kunsten	i	stedet.	Jeg	jobbet	aktivt	med	egne	bilder	i	>lere	år	før	jeg	mannet	meg	
opp	og	søkte	Kunstakademiet	i	Trondheim	i	1985.	Og	så	kom	jeg	heldigvis	inn.	Da	var	jeg	33	
år.	Etter	en	stund	oppdaget	jeg	at	musikkutdanningen	var	en	kjemperessurs.	For	eksempel	å	
vite	hvordan	komponister	jobber,	at	det	er	legitimt	å	jobbe	systematisk.		

Den	måten	å	jobbe	på	skilte	seg	fra	hvordan	mange	billedkunstnere	arbeider?		

Ja,	det	vil	jeg	si.	Jeg	arbeidet	med	grids	og	systemer	allerede	før	jeg	gikk	på	Konservatoriet,	
men	da	jeg	oppdaget	komponisters	måte	å	jobbe	på,	var	det	en	åpenbaring.	Særlig	Anton	
Webern,	en	av	Schönberg-elevene	som	jobbet	med	tolvtonerekka,	hvor	det	er	en	sterk	
sammenheng	mellom	metode	og	uttrykk.		

Det	var	spesielt	kunnskap	om	de	modernistiske	komponistenes	metoder	du	tok	med	deg	
videre?		

Ja,	det	var	det	da.	Men	akkurat	nå	hører	jeg	for	eksempel	på	cembalosonatene	til	Domenico	
Scarlatti,	en	barokk-komponist.	Noen	av	stykkene	hans	har	en	veldig	dynamisk	energi	i	seg.	
Opplevelsen	av	disse	likner	på	opplevelsen	jeg	får	når	jeg	ser	på	de	nye	bildene	med	sirkler	
som	jeg	arbeider	med	nå.	Det	går	både	på	estetisk	opplevelse	og	analytisk	metode,	to	ulike	



perspektiver.	Så	i	ettertid	har	jeg	vært	veldig	glad	for	at	jeg	lærte	en	god	del	om	musikk.	
Lykken	er	iblant	bedre	enn	forstanden.		

Så	du	var	ganske	voksen	da	du	gikk	på	Kunstakademiet.	Hvordan	opplevde	du	det?		

I	forhold	til	de	andre	studentene	var	jeg	ganske	gammel.	Men	jeg	>ikk	mye	ut	av	det.	Det	var	
givende.	Jeg	lærte	mye	om	metoder	og	om	det	å	jobbe	kunstnerisk,	men	også	menneskelig,	
som	person	–	å	knytte	arbeidet	til	sitt	eget	liv.	Med	et	ståsted	som	kunstner	kunne	jeg	
fremstå	på	en	tryggere	måte	enn	tidligere.	Kunst	er	en	offentlig	ytring	som	man	kan	stå	inne	
for.	Man	jobber	med	noe	som	er	personlig	og	offentlig	på	samme	tid.	På	akademiet	måtte	
man	stå	inne	for	det	man	hadde	gjort,	man	måtte	diskutere	og	forklare.	Det	var	noe	av	det	
viktigste	på	akademiet	for	meg	–	det	var	en	skole	i	det	å	forholde	seg	til	en	gruppe	og	stå	
frem	som	en	person.		

Du	har	holdt	fast	ved	et	non>igurativt,	geometrisk	maleri	siden	akademitida.	Hvordan	kom	
du	i	gang	med	dette	formspråket?		

Modernismen	var	med	helt	fra	starten,	allerede	da	jeg	begynte	å	lage	maleri	som	tenåring.	
Jeg	ble	gjennom	bøker	ganske	tidlig	kjent	med	kubismen,	Mondrian	og	konstruktivismen.	På	
akademiet	oppfordret	noen	av	lærerne	meg	til	å	begrense	virkemidlene.	En	av	dem	
avgrenset	en	liten	>late	i	ett	av	arbeidene	mine,	og	ba	meg	se	på	hva	som	skjedde	innen	den	
>laten.	Det	jeg	oppdaget,	var	at	de	få	elementene	som	var	de	>ikk	en	enorm	betydning	når	
man	avgrenset	feltet.	Hvis	du	har	tusen	virkemidler	i	et	bilde,	har	hvert	element	en	
tusendels	meningsinnhold.	Har	du	bare	to,	får	hver	del	fem	hundre	–	de	veier	mye	tyngre.	
Med	bare	to	linjer	eller	tre	>later	i	et	maleri	ser	man	mye	tydeligere	hva	som	skjer,	og	
hvordan	de	produserer	mening	–	visuell	mening,	eller	romlige	forhold.	Med	få	elementer	
skapes	det	store	betydningsrom.	Dette	var	viktig	lærdom,	og	ledet	frem	til	hva	jeg	gjorde	
senere.	Det	åpnet	opp	alt,	egentlig.		

Flere	av	lærerne	jobbet	med	geometri	og	et	non>igurativt	formspråk	på	80-tallet	da	du	gikk	
på	akademiet?		

Ja,	både	Steve	Joy,	Erling	Rohde	og	Miles	McAlinden.	Vi	hadde	også	noen	ne	gjestelærere,	Jon	
Groom	var	veldig	viktig	for	meg.	Han	gav	meg	viktige	impulser.	Neogeo-bølga	kom	jo	på	80-
tallet,	med	Helmut	Federle	og	mange	rundt	ham.	Det	var	en	geometri-boom.	Det	var	ikke	
rart	å	arbeide	geometrisk.	Det	var	litt	>laks,	jeg	var	i	sync	med	markedet	en	kort	periode.		

Hadde	kunstnerfellesskapet	Gruppe	5,	som	arbeidet	i	en	modernistisk	stil	og	hvor	>lere	
arbeidet	non>igurativt,	fortsatt	en	slags	gjenklang	i	kunstmiljøet	i	Trondheim	på	den	tida?		

Nei,	ikke	egentlig.	Jeg	var	mer	opptatt	Ellsworth	Kelly,	Robert	Mangold	og	kunstnere	i	den	
tradisjonen.	Den	av	de	fem	som	hadde	betydning	for	meg,	var	Lars	Tiller.	Jeg	husker	
retrospektiven	hans	på	sent	80-tall,	den	gjorde	et	sterkt	inntrykk.	Han	var	for	meg	et	
eksempel	på	en	kunstner	med	et	veldig	konsekvent	livsverk.	Han	var	nesten	som	en	etisk	
veiviser:	at	man	kan	være	trofast,	og	ha	en	slags	redelighet	i	forhold	til	hva	man	holder	på	
med.	Man	vimser	ikke	rundt,	men	de>inerer	noe	man	går	etter,	og	så	forsker	man	på	det.		



Hva	liker	du	ved	at	du	har	>jernet	deg	helt	fra	det	>igurative?		

Jeg	vil	lage	noe	som	er	veldig	klart	og	tydelig	og	presist	som	form	og	uttrykk,	men	som	ikke	
er	spesi>isert	når	det	gjelder	innhold.	Bildet	skal	ikke	la	seg	begrepsliggjøre	som	det	gjør	når	
det	er	en	representasjon	av	noe.	Innholdsplanet	skal	være	maksimalt	åpent,	det	skal	handle	
om	alt.	Det	er	de	konkrete	formelementene	som	produserer	mening	og	innhold,	ikke	
representasjon	og	koder.		

Norge	er	et	lite	land,	og	det	er	gjerne	noen	få	stilarter	som	er	«in»	i	bestemte	tidsrom,	så	
skifter	trendene.	Hva	tenker	du	om	din	posisjon	som	kunstner,	og	at	du	arbeider	uten	et	
eksplisitt	innhold?		

Jeg	har	egentlig	slått	meg	til	ro	med	at	jeg	arbeider	innen	en	liten	nisje.	Jeg	er	ikke	alene	her,	
det	er	>lere	som	jobber	i	den.	Og	det	er	mange	små	nisjer.	Av	og	til	har	man	søkelyset	på	seg,	
og	så	jobber	man	litt	ved	siden	av	spotlighten	resten	av	tida.	Det	kan	jeg	leve	med.	Jeg	har	
alltid	hatt	en	fascinasjon	for	maleriet.	I	perioder	har	jeg	sagt	veldig	tydelig	at	dette	gjør	jeg	
for	meg	selv,	det	spiller	ingen	rolle	hva	andre	sier.	Men	jeg	liker	også	veldig	godt	å	stille	ut	og	
at	folk	til	og	med	kjøper	noe.	Det	er	en	overraskende	bonus.		

Du	planlegger	bildene	dine	grundig,	og	i	dette	arbeidet	inngår	både	et	grunnskjema	og	en	
del	tilfeldigheter	og	subjektive	valg.	Kan	du	fortelle	litt	om	fremgangsmåten?		

Jeg	konstruerer	bilder	etter	prosedyrer,	eller	algoritmer	på	>int.	En	algoritme	er	en	
beskrivelse	av	en	prosedyre.	Den	de>inerer	en	konstruksjonsmetode.	En	av	de	geometriske	
strukturene	jeg	har	arbeidet	mye	med,	deler	billed>laten	inn	i	>lere	rektangler	og	kvadrater.	
De	er	organisert	diagonalt	symmetrisk,	slik	at	det	som	>innes	øverst	i	høyre	hjørne,	også	
>innes	nederst	i	venstre	hjørne.	I	hver	av	>irkantene	setter	jeg	så	et	kryss,	og	det	blir	dermed	
mange	diagonale	linjer	på	kryss	og	tvers.	Dette	er	råmaterialet	for	malerier.	Den	
kunstneriske	oppgaven	blir	å	se	på	hvilke	måter	jeg	kan	utvikle	den	geometriske	ressursen	
til	å	bli	bilder.		

Bølgekonstruksjoner	er	serien	jeg	har	jobbet	mest	med.	Det	begynte	med	at	jeg	tenkte:	Tro	
hva	som	skjer	hvis	jeg	lager	et	nettverk	av	sirkler,	og	lar	en	linje	følge	endepunktet	på	en	
roterende	diameter.	Så	oppstod	den	bølgende,	geometriske	nettstrukturen	som	bestod	bare	
av	rette	linjer,	men	som	når	man	ser	på	den,	ser	veldig	organisk	ut.	Bildene	som	kom	ut	av	
det,	har	symmetriakser	og	streng	orden,	men	ikke	så	synlig	som	i	diagonalkonstruksjonene.		

Hva	er	hensikten	med	å	arbeide	på	denne	måten?		

Å	lage	en	prosedyre	er	som	å	gjøre	en	opp>innelse.	Prosedyren	er	som	en	liten	maskin.	Den	
produserer	noe	jeg	ikke	har	sett	før,	og	gjør	det	mulig	for	meg	som	maler	å	lage	noe	jeg	
ellers	ikke	ville	ha	gjort.	Da	jeg	arbeidet	på	frihånd,	oppdaget	jeg	at	jeg	gjentok	meg	selv	og	
reproduserte	min	egen	smak.	Musklene	og	hånda,	kroppen,	har	visse	bevegelsesmønstre	
som	man	gjentar,	og	det	er	vanskelig	å	komme	ut	av	disse	bevegelsesmønstrene.	Min	
arbeidsmetode	tvinger	meg	inn	i	et	system,	og	det	bestemmer	hva	som	kommer	ut.	Kroppen	
kan	stritte	veldig	imot.	Jeg	liker	det.	Det	som	kommer	ut,	kan	provosere	meg	og	gi	meg	
motstand.	Det	er	befriende.	Jeg	tenker	også	at	det	utvider	mitt	repertoar	som	maler:	å	lage	



noe	som	overskrider	min	smak.		

Du	sier	du	stritter	imot,	men	det	er	ikke	slik	at	du	lar	systemet	velge	alt.	Du	tar	jo	også	noen	
estetiske	valg,	du	bestemmer	hvilke	versjoner	blant	alle	mulighetene	du	faktisk	maler	ut,	du	
velger	farger	og	former.	Du	trykker	ikke	bare	på	en	knapp	og	så	kommer	bildene	ut?		

Nei,	jeg	arbeider	ikke	så	fundamentalistisk.	Jeg	fraskriver	meg	ikke	ansvaret	og	lar	maskina	
gå.	Systemet	gir	meg	massevis	av	skisser	og	råmateriale.	Dette	velger	jeg	så	i.	Jeg	regisserer	
og	gjør	mulighetene	til	kunst.		

Hva	gjør	at	enkelte	skisser	slipper	gjennom	og	blir	bilde,	andre	ikke?		

Jeg	går	vel	etter	en	slags	kunstnerisk	teft.	Den	inkluderer	mitt	ønske	om	å	bli	utfordret,	
vippet	av	pinnen.	Jeg	vil	det.	Jeg	vil	kjenne	den	usikkerheten,	da	er	det	en	kvalitet	i	verket.	
Og	bildet	skal	kunne	leses.	En	del	ting	som	kommer	ut,	blir	...	om	ikke	akkurat	støy,	så	nesten	
intetsigende.		

Bare	babbel?		

Ja,	bare	babbel.	Det	må	spisses.	Da	kan	jeg	fokusere	på	deler,	ta	ut	elementer	eller	gjøre	noe	
med	fargebruken	slik	at	bildet	blir	enklere	å	lese.	Det	handler	om	å	gjøre	det	lesbart.		

Fargene	er	ikke	med	i	prosedyrene	dine.	Når	kommer	fargene	inn	i	arbeidet,	og	hvordan	tar	
du	valgene?		

Jeg	har	ikke	noe	fast	system	på	fargene.	Kanskje	kan	man	si	at	fargevalgene	er	en	slags	
orkestrering	av	et	partitur	–	å	avgjøre	hvilke	instrumenter	som	skal	spille	de	ulike	
melodilinjene.	Jeg	velger	gjerne	signalfarger	eller	primærfarger	som	skiller	elementer	fra	
hverandre	på	tydeligst	mulig	måte	og	tydeliggjør	visuelle	forløp.	Og	ofte	velger	jeg	farger	
som	gir	et	intenst	og	dynamisk	uttrykk.	Jeg	vil	ha	den	visuelle	kraften	i	bildet.		

Hvordan	har	overgangen	fra	de	ulike	motivgruppene	foregått?	Hva	har	brakt	deg	fra	den	ene	
til	den	andre?		

Det	starter	med	en	vag,	intuitiv	forestilling.	Det	er	også	basert	på	at	jeg	har	lyst	til	å	gjøre	
noe	nytt,	noe	jeg	ikke	vet	hva	blir.	Jeg	kan	ha	gått	litt	lei	av	det	jeg	har	gjort,	jeg	blir	ikke	
overrasket	lenger.		

Hvordan	oppstår	ideen	til	en	ny	prosedyre?		

Jeg	har	hele	tiden	litt	forskjellige	konstruksjoner	eller	systemer	på	gang.	Ofte	har	jeg	>lere	
ulike	ting	som	jeg	har	bare	delvis	prøvd	ut	i	skisser,	men	som	jeg	ser	muligheter	i.	Jeg	har	
gjerne	en	vag	forestilling	om	en	energi	eller	en	visuell	situasjon	som	jeg	ser	for	meg.	Eller	
jeg	vet	omtrent	hva	jeg	vil	at	maleriet	skal	gjøre	med	meg,	hvordan	det	skal	virke.	Så	prøver	
jeg	å	>inne	en	vei	frem	til	noe	som	likner	på	dette.	Jeg	går	etter	det	som	trigger	meg	estetisk,	
og	som	jeg	tror	det	kan	komme	noe	interessant	ut	av.	Som	regel	har	jeg	en	anelse	om	hva	
slags	energi	jeg	er	ute	etter.		

(Per	viser	meg	et	fotogra=i	av	en	busk,	hvor	greinene	går	i	alle	retninger	i	en	type	
sirkelbevegelser.	Bildet	har	resultert	i	den	nye	serien	av	malerier,	som	består	av	utallige	
sirkelbuer	eller	deler	av	sirkel-	buer	i	ulike	variasjoner.)		



Interessen	for	denne	visuelle	situasjonen	startet	ikke	med	busken.	Den	var	en	gestaltning	av	
en	visuell	situasjon	som	jeg	allerede	hadde	tenkt	på	mange	ganger.	Det	var	noe	med	disse	
inn>løkte	organiske	linjene	som	jeg	hadde	lyst	til	å	lage	på	en	systematisk	måte.	Så	begynte	
jeg	å	gjøre	forsøk	for	å	se	hvordan	det	kunne	gjøres.		

Nå	lager	jeg	grids	av	litt	ulike	størrelser	som	jeg	legger	oppå	hverandre,	og	i	hver	grid	er	det	
kvartsirkler	–	sirkelbuer	–	som	distribueres	i	et	tilfeldighetssystem.	Tallene	som	bestemmer	
hvor	de	forskjellige	fargene	og	buene	skal	komme	i	griden,	henter	jeg	fra	random.org,	hvor	
tallene	er	basert	på	atmosfærisk	støy.	De	er	ikke	digitalt	generert,	de	kommer	fra	naturen.	
Det	gir	en	ekstra	dimensjon.	Jeg	regulerer	hvor	komplisert	det	skal	være,	ved	å	velge	hvor	
mange	lag	grid	som	skal	inngå.		

Busken	var	en	konkretisering	av	din	forestilling,	og	ble	en	inspirasjon	som	satte	i	gang	den	
nye	serien	av	sirkelarbeider.	Men	hvor	kommer	det	ønsket	fra?		

Ja,	det	vet	jeg	ikke.	Selv	om	man	jobber	veldig	analytisk	og	rasjonelt	og	metodisk,	så	er	det	
hele	i	bunn	og	grunn	styrt	av	intuisjonen.	Og	av	utenomkunstneriske	impulser.	I	min	
ungdom	leste	jeg	mye	om	zen,	og	nå	har	jeg	har	tatt	det	opp	igjen.	Det	er	mye	som	kan	
knyttes	til	zen,	i	maleriet.	For	eksempel	forestillingen	om	det	ikke-språklige.	Bort	med	språk	
og	begrep	og	ord,	livet	handler	om	det	som	er	foran	nesen	din.	Det	handler	ikke	om	
metafysikk	og	det	bortenfor,	alt	er	her.	Oppvåkningen	ligger	i	å	bli	oppmerksom	på	det	som	
er	rundt	deg.	Å	jobbe	med	maleri	på	denne	abstrakte	måten	er	beslektet	med	en	del	av	disse	
tradisjonene.	Det	interesserer	meg.	Og	min	motvilje	overfor	det	innholdsbaserte	tror	jeg	
ligger	der.	Bildet	skal	være	åpent	og	tomt,	det	skal	være	både	alt	og	ingenting	samtidig.		

Kjenner	du	slektskap	til	en	kunstner	som	Sol	LeWitt,	som	gjerne	lagde	regler	som	bilder	
kunne	males	etter	–	uavhengig	av	kunstnerens	hånd?		

Ja,	og	jeg	har	vært	veldig	opptatt	av	ham.	Sol	LeWitt	lagde	ting	på	en	redelig	måte,	uten	
forstillelse,	uten	å	posere.	Det	er	noe	analytisk	og	etterprøvbart	bak	hans	arbeider.	Med	en	
slik	metodisk	underbygning	kan	man	til	og	med	legitimere	at	man	er	ute	etter	en	type	
skjønnhet.	Og	Sol	LeWitt	har	vakre,	klassiske	skjønnhetsuttrykk	i	mange	av	arbeidene	sine.	
Det	handler	om	å	>inne	en	metode	som	man	intellektuelt	kan	stå	inne	for.		

Når	begynte	du	å	bruke	digitale	arbeidsredskaper,	og	hvordan	har	disse	påvirket	arbeidet	
ditt?		

Jeg	startet	med	å	arbeide	digitalt	på	begynnelsen	av	90-tallet,	og	fant	etter	hvert	frem	til	
Adobe	Illustrator.	Det	er	det	riktige	tegneprogrammet	for	den	typen	maleri	jeg	arbeider	
med:	>latebasert,	geometrisk	maleri.	Tidligere	tok	det	gjerne	en	dag	å	lage	en	skisse	i	
gouache.	Om	skissen	ikke	ble	så	bra,	måtte	jeg	lage	en	ny	neste	dag.	Nå	kan	jeg	lage	10–20	
skisser	på	en	dag.	Jeg	får	i	stedet	et	annet	problem:	Hvordan	skal	jeg	velge?	På	én	måte	har	
datamaskinen	gjort	arbeidet	mye	lettere,	på	en	annen	måte	har	det	blitt	vanskeligere.	Det	er	
klart	at	det	digitale	verktøyet	har	påvirket	resultatet.	For	eksempel	kunne	jeg	aldri	ha	laget	
disse	komplekse	sirkelarbeidene	om	jeg	ikke	hadde	kunnet	tegne	digitalt.	Det	hadde	gått	an,	
men	det	ville	vært	utrolig	arbeidskrevende	og	tungvint.		



Noen	sier	at	selve	arbeidet	og	det	tungvinte	er	en	del	av	kunsten.	De	mener	at	du	får	noe	
igjen	for	slitet,	det	blir	liggende	i	resultatet	på	en	eller	annen	mystisk	måte.	Jeg	tror	ikke	på	
det.	Jeg	vil	ikke	at	man	skal	se	historien	og	at	det	er	jobbet	med	bildet.	Jeg	vil	at	det	skal	se	
lett	ut.		

I	boka	Amerikanske	forelesninger	skriver	Italo	Calvino	om	seks	kvaliteter	i	litteraturen,	og	
letthet	er	en	av	dem.	Jeg	tror	ikke	på	tyngde,	jeg	tror	på	letthet	–	og	da	passer	de	digitale	
redskapene	bedre.		

Hvordan	arbeider	du	med	selve	fremstillingen	av	bildene?		

Jeg	lager	en	arbeidstegning,	en	skisse,	som	jeg	overfører	til	lerretet	via	blåpapir	eller	
sjablonger	–	og	så	står	jeg	der	i	ukevis	og	maler.	Maleriet	har	en	tyngde,	og	jeg	investerer	tid	
og	arbeid	i	det,	men	det	skal	likevel	se	lett	ut.	Det	malte	lerretet	har	en	kvalitet	i	seg	som	
printen	ikke	har	gitt	så	langt.		

Hvilke	kvaliteter	snakker	du	om	da?	Fargekvalitetene,	eller	rett	og	slett	at	det	er	et	maleri,	
med	en	aura?		

Det	handler	kanskje	om	en	nærværsestetikk.	Det	er	subtile	ting	som	skiller	maleri	fra	print,	
men	maleriet	har	en	fysisk	tilstedeværelse	på	helt	en	annen	måte	enn	det	digitale	trykket.	
Det	har	en	type	nærvær	eller	intensitet,	en	spesi>ikk	presisjon.		

Du	er	genuint	opptatt	av	det	å	se.	Hvorfor	er	det	så	viktig?	Hvorfor	har	du	så	sterk	tro	på	
det?		

Jeg	opplever	en	lystfølelse	ved	det	å	se	–	i	kunsten,	men	ellers	også.	Lyst,	og	glede.	Det	er	
veldig	stimulerende,	en	thrill.	James	Joyce	kaller	det	epifani,	åpenbaring,	verden	åpenbarer	
seg	gjennom	synet.	I	ekstatiske	glimt	kan	du	se	ting	svært	sterkt.	Det	visuelle	øyeblikket	er	
intenst,	veldig	nærværende	og	kjennes	betydningsfullt	samtidig	som	det	er	lett	og	>lyktig.	
Opplevelsen	er	vanskelig	å	beskrive,	fordi	den	er	språkløs.	Dette	er	en	erfaringsdimensjon	
jeg	har	opplevd	og	som	jeg	gjerne	vil	utforske.	Det	optimale	er	å	lage	en	visuell	opplevelse	
som	går	som	et	>lash	gjennom	betrakteren,	men	som	også	kan	vare.		

Jeg	er	opptatt	av	synet	og	det	synlige	som	en	gave,	men	også	som	en	utfordring	eller	et	
problem.	Synet	konstruerer	den	visuelle	verden,	og	det	du	ser,	er	et	produkt	av	vårt	
perseptuelle	apparat.	Det	fungerer	like	mye	som	et	>ilter	som	en	åpen	port.	Jeg	mener	å	ha	
lest	at	vårt	persepsjonsapparat	>iltrerer	bort	over	80	prosent	av	inntrykkene.	Maleriet	kan	
kombinere	en	sterk	visuell	opplevelse	med	en	styrket	bevissthet	om	synets	rolle.	Noen	av	
mine	tidligere	bilder	er	visuelt	>lertydige	nettopp	for	å	skape	en	forvirrende	eller	
frustrerende	betraktningssituasjon.	Bildet	lager	en	dobbelthet	for	eksempel	ved	at	>igur	blir	
bakgrunn	og	bakgrunn	blir	>igur,	slik	at	synet	hele	tiden	skifter	fokus.	Folk	ser	det,	blir	
bevisst	synets	egen	aktivitet,	og	sier:	Det	er	merkelig	hvordan	synet	virker,	du!	Det	har	de	
ikke	tenkt	på	før.		

Kan	du	si	mer	om	hvilke	reaksjoner	du	får	fra	publikum?	Man	kan	jo	tenke	at	fraværet	av	
innhold	kan	være	vanskelig	for	mange.	Er	det	slik?		

Responsen	har	ofte	vært	overraskende	positiv.	Men	det	kan	også	være	fordi	jeg	har	en	



forståelig	forklaring	til	bildene,	jeg	kan	fortelle	om	hvordan	motivet	har	oppstått.	Jeg	vil	at	
metoden	skal	være	kjent,	og	viser	gjerne	frem	konstruksjonen.	Mange	synes	det	er	
interessant.	Noen	sammenlikner	den	geometriske	konstruksjonsmetoden	med	DNA.	Det	er	
en	gitt	grunnstruktur	som	produserer	en	masse	ulike	organismer.	Jeg	har	opplevd	at	både	
fysikere	og	botanikere	har	blitt	veldig	entusiastiske.	Det	har	blitt	...		

...	et	innhold?		

Ja,	et	innhold	som	ligger	i	formen,	rett	og	slett.	Når	man	gjenkjenner	systemet	i	bildene,	har	
man	forstått	dem,	på	en	måte.	Forklaringen	er	en	vei	inn.	Andre	er	ikke	så	interessert	i	dette,	
men	spør:	Hvor	er	den	kunstneriske	friheten	når	du	arbeider	slik?	Jeg	har	hatt	mange	>ine	
samtaler	med	publikum,	og	har	inntrykk	av	at	folk	synes	bildene	er	tilgjengelige	–	og	
kanskje	i	større	grad	enn	mye	innholdsbasert	kunst.	Det	kan	være	fordi	de	er	estetisk	
umiddelbare.	Du	trenger	ikke	vite	noe	om	Freud	eller	egyptisk	mytologi	eller	Foucault	for	å	
se	på	dem.	Alle	er	kvali>isert.		

Hvor	henter	du	næring	til	å	arbeide?		

Mener	du	hva	som	er	drivkraften?	Næring	–	det	er	nok	en	kombinasjon	av	>lere	ting.	Kunst	
som	en	måte	å	tenke	på	–	en	type	livsre>leksjon,	selv	om	uttrykket	ikke	er	språklig.	Annen	
kunst,	litteratur	og	musikk	er	veldig	viktig	for	meg.	Når	man	oppdager	en	ny	forfatter	eller	
en	maler,	>inner	man	åndsfrender	og	likesinnede.	Vi	er	et	samfunn	av	kunstnere,	og	det	gir	
næring	å	føle	seg	som	del	av	et	fellesskap	som	jobber	med	noe	man	mener	er	viktig	–	men	
som	mange	ikke	forstår	seg	på.	Som	mange	til	og	med	synes	er	tull,	rett	og	slett.		

Kunstnergruppen	er	som	et	lite	alternativt	samfunn.	Noen	er	svært	idealistiske	og	tar	
alternative	valg	som	de	>leste	andre	rister	på	holdet	av.	Mange	kunstnere	er	for	eksempel	
villige	til	å	gi	avkall	på	materielle	goder	og	leve	ganske	så	spartansk.	De	kan	jobbe	masse	for	
å	>inansiere	egen	virksomhet,	som	man	så	kanskje	ikke	får	noen	særlig	respons	fra	
omverdenen	på.	Jeg	synes	det	er	>int	at	noen	jobber	slik.	Jeg	liker	å	være	del	av	en	slik	
gruppe.	Den	ivaretar	visse	verdier	i	samfunnet.	Kunstnere	bruker	den	tiden	det	tar	for	at	
ting	skal	bli	bra.	Jeg	oppdager	til	stadighet	at	andre	yrkesgrupper	ikke	har	samme	forhold	til	
arbeidet	man	gjør.		

Samfunnet	er	materialistisk,	og	blir	også	stadig	mer	konformt.	Og	konformitetspresset	bare	
øker,	for	eksempel	gjennom	skoleverket.	Hvilke	valg	står	til	rådighet,	hva	kan	man	velge	som	
livsvei,	yrkesvalg?	Handlingsrommet	for	hva	det	vil	si	å	være	menneske,	blir	innsnevret.	
Derfor	synes	jeg	kunstnergruppen	som	sådan	har	en	stor	verdi	ved	å	være	et	alternativ,	et	
korrektiv.		

Kunstnerne	er	utsatt	for	et	profesjonaliseringspress.	På	mange	områder	kan	det	være	riktig	
og	bra.	Men	jeg	vil	samtidig	være	fri	til	å	gjøre	det	jeg	vil,	uansett	om	jeg	får	betalt	for	det	
eller	ikke.	Det	handler	ikke	bare	om	en	kunstnerisk	frihet,	men	om	en	menneskelig	frihet.	
Det	jeg	prioriterer	å	gjøre,	blir	det	av	og	til	penger	av,	av	og	til	ikke.	Over	tid	jevner	det	seg	
ut.	Det	tenker	jeg	på	som	en	frihet.	Det	er	noe	av	det	>ine	ved	dette	yrket.	Hvis	man	blir	
profesjonalisert	i	den	grad	at	man	ikke	gjør	noe	med	mindre	det	er	betalt	for,	kan	man	ikke	
lenger	gjøre	som	man	vil.	Jeg	prioriterer	handlefrihet,	og	handler	ofte	på	tvers	av	



økonomiske	hensyn.		

Hva	er	utfordrende	ved	å	være	kunstner?		

Delvis	det	å	skaffe	seg	en	inntekt,	selvfølgelig.	Ellers	så	er	det	ikke	særlig	vanskelig.	Jeg	har	
nesten	aldri	stått	fast	eller	ikke	klart	å	jobbe.	Jeg	har	en	etablert	arbeidsrutine	og	går	på	
jobb	hver	dag	fra	halv	ni	til	seks.	Men	omgivelsenes	doble	respons	kan	oppleves	vanskelig	til	
tider.	På	den	ene	siden	har	folk	av	og	til	en	overdreven	beundring	og	respekt	for	kunstnere	
og	kunst,	man	har	status	som	en	litt	spesiell	person,	på	den	andre	siden	er	det	ofte	en	total	
mangel	på	forståelse	for	hva	det	innebærer.	De	forstår	verken	motivasjonen	min	eller	hva	
jeg	ser	i	det.	Den	doble	responsen	er	problematisk.		

Det	handler	kanskje	om	kunnskapsløshet?		

Ja,	og	kanskje	om	vilje.	Og	om	det	konforme	samfunnet	hvor	vi	blir	marginalisert	fordi	
mange	ikke	ser	nytten	eller	verdien	i	det	vi	driver	på	med.		

Stort	sett	er	jeg	kjempefornøyd	med	å	være	kunstner.	Beckett	ble	en	gang	spurt	om	hvorfor	
han	hadde	valgt	å	bli	forfatter.	Han	svarte:	It's	the	last	ditch	for	an	unemployable	man.	Det	er	
noe	der.	Det	er	mange	som	ikke	kan	gjøre	noe	annet.	Da	er	det	vel	bra	at	man	kan	drive	på	
med	kunsten	sin,	og	at	det	til	og	med	gir	en	slags	posisjon	i	samfunnet.	Man	får	stå	på	en	
liten	pall	som	kunstner.	Det	er	bra	at	det	fortsatt	går	an.		


